El recién pisaba los seis veranos, y ella no tenía más de dos. A simple vista podrían parecer diferentes. Al acercarte notabas que corría la misma sangre y, al fijarte bien, los encontrabas mirándose de reojo. Cuidándose mutuamente.
Al nacer, tiñó el luto familiar en incontrolable felicidad. Casi sin darnos cuenta nos convertimos en satélites de su sonrisa. Algunos dijeron que fue un regalo, otros desearon ver en él una parte de los que nos habían dejado. Pero no fue solo eso, vino con una luz especial natural. No era como los demás. Al menos así lo decían los que le conocían.
Tan cerca y tan lejanos…
Soñaba con castillos y cruzadas, superhéroes y soldaditos de plástico. En cambio a ella era habitual verla pasear por el lado salvaje.
Los dos eran felices a su manera. Y se topaban a diario. Eran como imanes. Según el lado por el que se encuentran. A veces se repelen y por momentos explotan en sonoras carcajadas y carantoñas hermanas.
Ella, en cambio, llegó haciendo ruido. Es su forma de vivir. Le gusta hablar por los codos, ¿comiste alpiste?; le decimos cariñosamente desde el canario socarrón. Como si no fuera con ella, mira hacia otro lado y sigue con lo suyo. Enfrascada en una extraña conversación con su inseparable muñeca.
En las noches de soledad, cuando las estrellas del techo de la habitación se iluminan, ella saca su lado más rebelde y se enreda en extrañas discusiones; un día con la almohada, otra con su muñeca, sus padres, y las más, se centra en su hermano, quebrando sus sanos sueños e invitándole así a sus fiestas de cama (al menos eso piensa ella).
Por el contrario el suele abstraerse escondiéndose de la oscuridad. Mirando los dibujos de los cuentos, soñando con documentales de animales, haciendo puzzles imaginarios de ratones guerreros y espadas invencibles.
Juntos se convierten en superhéroes. Risueños y disparatados. Cercanos y cariñosos.
Si los ves te iluminan. El es un gran príncipe. Ella una guapa corista.
 |
| La Gomera. Julio 2010 |
